qq名字网2020第248期 总第248期
喊娘
文/訾玉奇
上小学时俺奶奶就说过，人这辈子从小跟谁最亲，受到惊吓或者疼痛时就会喊出那个人，而且一喊就很可能是一辈子。科学上可以解释为情感惯性，或者类似于条件反射，比如堂弟从小跟俺奶生活，遇到危险时就会喊“俺奶”，而大多数人则更习惯性的喊妈。俺爷爷在生命的末期还能发出低沉的声音时，嘶喊着的正是这两个字的无限循环：“俺娘”，这无疑狠狠给俺上了他人生中的最后一课，也是俺将要说给更多人听的。
据爷爷说，俺们祖籍鲁东，上世纪初老祖们一路逃荒才来到皖北地区。曾祖母为了能让孩子有一点吃食不惜尊严，沿路乞讨，当然在那时与死亡相比这又算得了什么呢？后来爷爷的大哥一家去了皖南少了联系，老二没结婚就在抗美援朝时壮烈牺牲，老三（爷爷）留在皖北扎根发芽。曾祖父去得早葬在了俺们这里，老太太也就留在了爷爷身边，打算就这样度过晚年。
老太太生于封建社会，三寸小脚，走起路来像是踩在木桩上，一颠一颠，很有意思，引起孩子们疯狂模仿。可是老太太也不是好惹的，除了三寸小脚，还有三寸不烂之舌，骂得你屁滚尿流，教你做人，下次见面只好绕道。由于是烈士家属，老太太可谓是风光无限，在村里谁都不怕，怕就怕抚恤金没有到位，一哭二闹着去镇上要钱，要到了钱还都是给了儿子，毕竟爷爷还有一大家子要养活，那时在生产队里谁还不是穷得叮当响。后来老太太真的老糊涂了，说话做事总是让人摸不到头脑，上房揭茅草都干得出，可谓是返老还童。爷爷不敢和她吵，实在没有办法就由着她，只要不闹出大事就好
有一年春天，大爷爷一家开车回来探望，要把老太太一并接去皖南生活，大爷爷说他没日没夜地想念他娘。老太太此时已是老得彻底糊涂了，可身体还行壮，能够走动，又因为车的魅力无限，遂欢快地坐上了通往皖南的车。但是在老大家没过多久，老太太竟闹着想回家，想她的小儿子。可是大家觉得老大家条件好，老大也不想让娘回去太早，就这样老太太的回家梦破碎了。后来97岁的老太太去世，葬于皖南一座风水好的荒山中。过了一些年后，90岁的大爷爷也患病去世。去世之前的几个月爷爷去看望他，俩兄弟紧紧抱在一起，老大哭着说：“咱俩可是抱着一个妈头长大的呀！”临走时，老大把老太太的遗像郑重地交给了爷爷，让他好生保管着。
俺上高中后爷爷的身体就每况日下，各种发疼的病让他苍老了许多，曾经那个远近闻名买火烧豆腐的訾老师（姓訾，爷爷当过教师）再也搬不动豆腐坨子了，他已被迫退休。他一辈子怕疼，尤其是手上的“灰蛇疮”让他叫苦不迭，要不是一句句“俺娘哎俺娘哎”的喊叫着，实在无处发泄。高中清明时去给曾祖父上坟，他颤抖着疮后的双手，指示多加点纸钱给他爸花，还说他想去南方给他娘上坟，可他受不了这一路的颠颠撞撞，只能对着遗像暗自发呆。
去年，81岁的爷爷熬过春节后去世了，在一场突如其来的暴雪中。春节前几个儿子轮番照顾，父亲说他常年在外打工，理应最后关头伺候好，就日日夜夜守着。俺从没有见过这么会照顾人的父亲，也不会想到此刻面无表情的父亲在如何回顾着自己的父亲，俺只知道俺以后也要这样做才称得上读过书的人。爷爷在清醒时候喊：“可是宝书（父亲小名），让你受累了”，迷糊时则喊“俺娘俺娘”，俺奶就说他很害怕没有人在身边。俺总是受不了这样的情景，不够像个爷们，假装上茅厕去捂嘴哭泣。爷爷在十二号晚上喊完最后一句“俺娘”后再也没了声音，因为他感受到了他娘就坐在他旁边，小时候不也是这么安详的吗？
说来也奇怪，近一年来有那么几次，每到半夜俺都会被右侧胳膊麻痛惊醒，那种麻痛感加上极度恐慌会让你自以为快要死了，一边疯狂拍打胳膊一边大喊“俺妈俺妈”，把室友几乎吓坏。第二天室友问及是否做噩梦了，真的没有，就是恐慌，多次相同事件发生之后竟也成了寝室里一个梗。直到因为疫情和其他原因与母亲长时间待在一起，半夜惊醒的事再也没有发生过。俺总觉得这之间有某种联系，因为俺笃信老人们所说的类似玄学的感应。现在俺每天“俺妈~俺妈~”还是要多叫几遍，虽然她嘴里说烦，但俺知道手术后的她心里会高兴的很。
作者简介：訾玉奇，安徽蒙城人，在读硕士研究生，理工男，闲暇时写写诗歌与文章，对文学充满敬仰，对乡土中国充满感激。常以为写作不为名与利，但为点亮日常生活！
本期审核：肖龙 编辑：刘凤娟
▼往期精彩回顾▼
【颍州文学】平台发布||《颍州文学》征稿须知
【颍州文学.公告】“孔一坛杯”父亲节征文获奖名单
